Sir Tom Courtenay 89 éves, és egy történetet mesél arról a napról, amikor Alec Guinness megmutatta neki egy különös sci-fi film forgatókönyvét, amiben nem volt egészen biztos.
„Bizonytalannak tűnt ebben” – emlékszik vissza Courtenay. – De volt benne valami, amit érezhetett. A film természetesen az volt Star Wars. Ez tette a Guinnesst mesésen gazdaggá.
Ilyen egy beszélgetés Tom Courtenay-vel: egy szinte nem mindennapi körút a háború utáni brit mozi és színház teljes időszakában, egy férfi vezetésével, aki a legtöbben jelen volt.
David Leannel együtt dolgozott Dr. Zhivago – ahol végignézte, ahogy Lean elbújik egy madridi szállodaoszlop mögé, hogy ne kelljen Rod Steigerrel beszélnie. Azután lépett Billy Liar szerepébe a színpadon, miután Albert Finney megalkotta, és könyörtelenül Finneyhez hasonlították; majd 1983-ban filmet forgatott Finney-vel, amiben profi riválisokból a legjobb barátokká váltak.
Közvetlenül a drámaiskolából ismerkedett meg Judi Dench-cel az Old Vicben. A forgatáson kötődött Guinnesshez Zhivago és Guinness élete végéig kapcsolatban maradt. II. Erzsébet királynő azt mondta neki a 2001-es lovaggá ütésekor, hogy a manchesteri közönség jobb lehet, mint a londoni.
Az alkalom minderre az A DresserPeter Yates 1983-as filmadaptációja Ronald Harwood drámájáról, amely Courtenay egyetlen Oscar-jelölését hozta, és amely e heti témája. Hollywoodban történt.
A film Courtenay-t alakítja Normanként, egy hanyatló Shakespeare-színész (Finney) odaadó, kissé pimasz öltöztetőjeként, aki Angliában turnézik a Blitz idején. Továbbra is a brit filmtörténet egyik legélvezetesebb kétkezes előadása.
Courtenay a film előtt elkészítette a színpadi változatot. Ő és Finney, akik két évtizeden át keringtek egymás között anélkül, hogy barátok lettek volna, a forgatáson rájöttek, hogy a film központi dinamikája – Courtenay megfogalmazása szerint két szerep, „hogy ne legyenek barátságosak” – ellenkező hatást vált ki.
„Legjobb barátok lettünk, amikor együtt dolgoztunk rajta” – mondja. Finney szerette ugratni őt a technikai filmkészítés iránti közömbössége miatt. „Ha van fekete lyuk, meg fogja találni” – mondta Finney szeretetteljesen arról, hogy Courtenay az árnyékokba téved.
A film csúcspontját – egy hosszú, megszakítás nélküli jelenetet, amelyben Norman a színész halála után szétesik, végül az évekig tartó, köszönet nélküli odaadás rontja el – Peter Yates rendező ragaszkodására egyetlen felvételben forgatták le.
Azt mondta: 'Most menj el, feküdj le, ne gondolj rá.' Aztán rágyújtottak, én pedig jöttem és megcsináltam” – emlékszik vissza Courtenay. A fókusz egy ponton kissé eltolódik. Yates mindenesetre megtartotta.
Courtenay szerint Normant valami egészen egyszerű dolog készteti munkára: „Jobban szereti a színészt, mint önmagát. Ez a szerep kulcsa.”
Ez a megfogalmazás, amelyhez visszatér, amikor leírja karakterét legutóbbi filmjében, Királynő a tengeren – Lance Hammer amerikai filmrendező és Juliette Binoche társszereplésével készült -, amely az év elején mutatkozott be a Berlinalén, és Courtenay színészi díjat kapott.
Ebben a filmben egy férfit alakít, aki azért küzd, hogy demenciában szenvedő feleségét mostohalánya akarata ellenére otthon tartsa. Két film, négy évtized különbséggel, ugyanazzal az elvvel animálva: a szeretet, amely semmit sem kér vissza és mindent ad.
Courtenay elutasította Hollywood nagy részét, amikor az 1960-as években telefonálni kezdett. Ő volt a British New Wave arca – a brit mozi Jean-Paul Belmondo –, és ezt valami sokkal kommerszebb dologba is bele lehetett volna rakni. Átment.
„Úgy éreztem, hogy színészként csak a színpadon fejlődhetek” – mondja. „Valószínűleg túlzásba vittem. Túlzásba vittem a dolgokat.” Kivárta a gyártást Dr. Zhivago amolyan nyájas kínok közepette nézi, ahogy Lean keresi a megfelelő időjárást és növeszti a nárciszait. Beérett a társasággal: Omar Sharif, Rod Steiger, Alec Guinness.
Nem bánja meg egyiket sem, vagy ha mégis, akkor túl könnyedén viseli, hogy észrevegye. 89 évesen még mindig elfogadja a neki tetsző részeket, még mindig elbűvölő forgatócsoportokat, akik a futballklubjáról ugratják, még mindig díjakat nyernek.
Királynő a tengeren idén szeptemberben várható a brit művészházakban, a díjszezonra időzítve. Egyelőre nem tud amerikai kiadásról.
„Ha nem lépek fel fiatalon a színpadra” – mondja – „nem tanultam volna meg színészkedni. Az egy dolog, hogy van tehetségem. Más dolog a legjobbat kihozni belőle.”
Hollywoodban történt elérhető az összes főbb podcast platformon. A Dresser (1983) jelenleg bérelhető az Apple TV-n.
